一代書畫大師張大千先生，不僅是中國繪畫史上畫荷花的佼佼者，而且也是中國當(dāng)代描繪人物及仕女畫的一代宗師。張大千的人物及仕女畫，之所以華麗高雅、雅俗共賞、耐人咀嚼，這固然與其在平時生活中細(xì)心觀察并精心刻畫密不可分。但更重要的是，在年輕時他受恩師啟發(fā)，中年時遠(yuǎn)涉戈壁荒灘三載，臨摹敦煌壁畫，汲取古人繪畫精髓，“借古開今”，方才使其人物、仕女畫達(dá)到了惟妙惟肖的高層次境界，并在中國當(dāng)代繪畫史上占據(jù)了重要而突出的位置。可以說，敦煌之行是張大千人生藝術(shù)中最具風(fēng)采和最為激越的重要篇章，對其人物、仕女繪畫藝術(shù)的創(chuàng)新升華和獨樹一幟，起到了至關(guān)重要的作用。
但張大千先生敦煌之行的起因、過程、工作以及其中的曲折和艱辛，卻為世人所鮮知。張大千早期繪畫，師從曾農(nóng)髯、李瑞清兩位藝術(shù)前輩，從他們那里初曉敦煌藝術(shù)，得知那兒有難得一見的佛經(jīng)和唐宋人物畫像，并告訴他有機(jī)會一定要到那兒拓寬眼界，見識一番。抗戰(zhàn)初期，30多歲的張大千遷居蘇州網(wǎng)師園，與著名美術(shù)教育家葉恭綽為鄰，結(jié)為忘年交。葉多次對張講起敦煌，認(rèn)為一個治學(xué)搞藝術(shù)的人，必須深刻了解中國的文化底蘊，而其源頭就在黃河兩岸。
到大西北去走走看看，不僅會使胸襟和眼界開闊，而且藝術(shù)發(fā)展也會大有長進(jìn)。他曾面色凝重地對張大千說：“從明朝至清朝，中國的人物畫在衰退。人物畫的鼎盛期是在唐朝，宋朝有李龍眠，元朝有趙子昂，明朝有唐寅、仇十洲等人，明末還出了一個陳老蓮，而到清朝就后繼乏人了。
只要你有抱負(fù)到敦煌靜下心來，用毅力和刻苦多汲取探究古代藝術(shù)家的繪畫布局、色彩、技法，我相信你的才藝必?zé)o可限量，終有超越古人的那一天！”張大千聞后，深受鞭策。應(yīng)當(dāng)說，曾、李、葉這三位藝術(shù)前輩的諄淳教誨，對張大千下定決心去敦煌臨摹、傳承壁畫藝術(shù)，起到了舉足輕重的關(guān)鍵作用。1941年元月，國民黨元老、時任四川省主席的張群對張大千敦煌之行十分關(guān)心，命其老部下國民黨第八戰(zhàn)區(qū)東陸總指揮魯大昌將軍、蘭州市長蔡孟堅，對此給予支持與幫助。
同年2月初，張大千一行從成都飛到蘭州。自進(jìn)入蘭州永登縣，就是馬家軍的防區(qū)了，沿途常有土匪強(qiáng)盜出沒。再往西行，進(jìn)入沙漠地帶，只能騎馬或騎駱駝，風(fēng)餐露宿，行程十分危險，生活異常艱苦。到了永登縣，“由魯大昌先生致電馬步青旅長，說明我要去敦煌的目的。
敦煌附近，常有哈薩克流寇出沒，請求馬旅長保護(hù)。馬旅長回電歡迎我去，并派兵一連護(hù)送我入敦煌。”當(dāng)車馬勞頓、滿臉疲憊、胡子邋遢、身穿駝毛大袍的張大千出現(xiàn)在前來迎接的馬步青旅長面前時，馬旅長不禁樂了，當(dāng)眾戲稱，張大千就像他老家合州東鄉(xiāng)賣雞蛋的老農(nóng)。瞅著馬步青傲慢無理的神態(tài)，張大千強(qiáng)壓心中不悅，一聲不吭地隨即取出筆墨紙張，在地上當(dāng)即寫詩一首：“野服裁成駝褐新，闊袍大袖成閑身；無端更被將軍笑，喚作東鄉(xiāng)賣蛋人。
”馬接過一看，立刻肅然起敬，慚愧地向張大千拱手道歉，希望海涵。沿途盡管有小股土匪騷擾，但在馬家軍的盡力幫助保護(hù)下，張大千一行順利到達(dá)敦煌。敦煌石窟，位于河西走廊的西端。它實際上是敦煌一帶石窟的總稱，包括莫高窟、西千佛洞、東千佛洞、安西榆林窟以及肅北蒙古族自治縣五個廟的石窟等。
其中，莫高窟為敦煌的藝術(shù)中心，開鑿于公元366年，歷經(jīng)北魏、西魏、北周、隋、唐、五代十國、宋、西夏、元各朝代，擁有一千多窟龕，是中國現(xiàn)存規(guī)模最大，集壁畫、雕塑、建筑等為一體的恢宏的藝術(shù)寶窟。敦煌壁畫藝術(shù)早于歐洲文藝復(fù)興約一千年。窟中壁畫，從天花板一直延伸至墻角，從北魏一直到元朝，各代畫法嬗變清晰可辨，人物繪制工筆精細(xì)、色彩艷麗，代表了中國佛教文化藝術(shù)的頂峰。進(jìn)入敦煌莫高窟，張大千被呈現(xiàn)在眼前美輪美奐、綺麗璀璨的壁畫藝術(shù)驚呆了，他不禁深深地感嘆道：“古人云：”一出嘉峪關(guān)，兩眼淚不干；
前看戈壁灘，后望鬼門關(guān)。‘先輩們在這人類難以生存的大漠荒灘，修建了如此宏偉壯觀的建筑，創(chuàng)造出如此規(guī)模浩瀚的壁畫藝術(shù)瑰寶以及佛教雕塑藝術(shù)，真是世界奇跡！“他暗下決心，要在此大干一場，傳承中華繪畫之精髓，以謝上蒼，不虛此行。艱苦卓絕的臨摹工作開始了。為避免損壞這些壁畫表面，首先，由兩個學(xué)生站在架子上，懸空提紙，由張大千勾描。
然后，將勾描好的圖案拓展到畫布上，再對著壁畫看一筆畫一筆。整個操作程序異常繁瑣，工作量非常大。特別是臨摹巨大壁畫的上部時，須一手提馬燈，一手拿畫筆，爬在梯子上，仰頭仔細(xì)看一點，然后認(rèn)真畫一點，不能有片刻的懈怠和馬虎。他一天上下爬無數(shù)次梯子，累得兩眼昏花，兩腿發(fā)抖，腰酸背痛；
臨摹到底部時，還得趴在地上勾線著色。尤其是冬天，石窟內(nèi)不得生火取暖，趴俯在地上工作不到一個時辰，不僅脖子和手臂累得抬不起來，而且手腳冰麻，身板僵直，苦不堪言。張大千的學(xué)生劉力回憶道：“每日清晨入洞，從事勾摹，藉暮始?xì)w，書有未完，夜以繼泛。工作姿態(tài)不一，或立、或坐、或居梯子上、或趴俯在地，因地制宜。
惟仰勾極苦，隆冬之際勾不行時，氣喘汗出，頭目暈眩，手足搖顫，力不能支，猶不敢告退。因我?guī)煿ぷ鳎^我輩尤為勤苦，尚孜孜探討，不厭不倦，詢足為我輩風(fēng)范。”極為艱苦惡劣的工作環(huán)境和生活條件，對已過不惑之年的張大千形成了很大的壓力。但他與大家同甘共苦，無怨無悔。
瀟灑樂觀的張大千挺會苦中作樂，他是戲迷，酷愛京劇，他帶了梅蘭芳、程硯秋、馬連良、孟小冬等不少京劇名角的唱片。他常把留聲機(jī)搬到洞內(nèi)，放唱片給大家聽，以緩解疲乏，增添樂趣。戈壁荒漠缺少蔬菜，整天羊肉、牛肉吃得大家都膩了，不僅上火，而且便秘。為給大家的盤中增添“綠色食品”，張大千空閑時常去散步，搜尋野菜、野蘑菇。后來功夫不負(fù)有心人，居然被他找到了一種能食用的野蘑菇，味道極佳，給單調(diào)乏味的食譜增加了一道“美味佳肴”。張大千在敦煌，不僅臨摹壁畫，而且為保護(hù)、研究、利用敦煌石窟作出了重要貢獻(xiàn)。
張大千到敦煌后，深感這座被埋在大漠之中的藝術(shù)寶窟，因缺乏保護(hù)已導(dǎo)致大量藝術(shù)瑰寶被盜、流失，且因缺少維護(hù)，大量壁畫已被風(fēng)沙雨雪侵蝕、脫落，若不采取必要措施加強(qiáng)保護(hù)與修繕的話，就會在不久的將來毀于一旦。于是，張大千在敦煌石窟，一方面與弟子認(rèn)真細(xì)致地臨摹壁畫，一方面又抽空調(diào)查研究，搜集整理各類洞窟的原貌狀況、缺損現(xiàn)狀以及亟待解決的問題等第一手材料。1942年6月初，張大千趁國民黨政府監(jiān)察院院長于佑任來敦煌視察之際，向于右任建議，政府應(yīng)及早建立敦煌藝術(shù)專門管理機(jī)構(gòu)，并就保護(hù)、修繕、研究等方面提出了建議。
此舉得到于佑任的大力贊賞和肯定。在于等一批有識之士的奔走呼吁下，1943年2月，國民黨政府在敦煌莫高窟駐地，建立了敦煌藝術(shù)研究所，全權(quán)負(fù)責(zé)敦煌石窟的管理、保護(hù)和研究等工作，并委派教育部著名教育家常書鴻擔(dān)任第一任所長。
常書鴻到位后，就如何管理、修繕、研究敦煌藝術(shù)等諸多問題，虛心向張大千請教，并達(dá)成了共識。張大千離開敦煌時，將三年來調(diào)查研究的成果資料和設(shè)想，全都送給了常所長，為該所后來對敦煌石窟的保護(hù)與研究打下了重要基礎(chǔ)。更為可貴的是，后來張大千在敦煌臨摹、創(chuàng)作的壁畫藝術(shù)，在內(nèi)地和香港等地展出，引起了各界人士的強(qiáng)烈反響，產(chǎn)生了良好的社會效應(yīng)，不僅使社會上的一大批有志青年受到感召，投奔獻(xiàn)身到敦煌藝術(shù)的保護(hù)和研究之中，而且使中國璀璨的敦煌藝術(shù)在全世界獲得了廣泛的關(guān)注和贊譽(yù)。
盡管張大千在敦煌遭小人讒言，受到所謂“破壞壁畫”的誣陷，使其蒙冤。但可以說，張大千的敦煌之行，為傳承和保護(hù)敦煌藝術(shù)作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，可謂是造福后代，功德無量。關(guān)于張大千在敦煌蒙受冤屈之事，1949年3月，當(dāng)時國民黨甘肅省參政會對控告張大千“破壞敦煌壁畫”一事，已作出了最后結(jié)論：張大千在千佛洞，并無毀損壁畫情事。
但此結(jié)論，國民黨政府一直保密，未予公開。后經(jīng)大陸研究張大千的專家李永翹先生耗費多年精力，于1986年8月，從國民黨撤離大陸來不及帶走的浩瀚歷史檔案中，查找出當(dāng)年的裁決書原件，才使張大千敦煌“破壞壁畫”之謎大白于天下。遠(yuǎn)在臺灣的張大千夫人徐雯波女士獲悉后，老淚縱橫，哽咽著說：“這張紙我和大千都沒見過，只是聽說。他對此一直耿耿于懷，最終沒能回大陸定居，除了擔(dān)心生活不適外，這是最主要的原因。
可惜他已‘黃鶴一去不復(fù)返’，永遠(yuǎn)地走了…”1943年9月下旬，秋高氣爽，天氣漸涼。張大千面壁敦煌近三載，收獲頗豐，終于到了南歸的日子。馱載著沉甸甸行李的返鄉(xiāng)馬車，艱難地行進(jìn)在漫天風(fēng)沙、荒無人際的大漠之中。
行進(jìn)三日，馬車隊即將出玉門關(guān)。忽然，天際間一只大雁急速向張大千撲面飛來，投入其懷中。只見，大雁親熱地用長喙輕輕地梳理著張大千的胡須，一遍又一遍，足有一袋煙的功夫才飛離張的懷抱。然后，在張大千的頭頂上環(huán)繞三圈，發(fā)出陣陣哀鳴，最后才奮力向遠(yuǎn)方飛去。原來，這是一只曾受傷被張大千抱回駐地悉心照料過的大雁。當(dāng)?shù)叵驅(qū)Ц嬖V他，此舉乃為大雁與好友“長離別”，喻示著此情一別難相會。張大千聞后雙眼濕潤了，舉頭望著遠(yuǎn)去的大雁身影逐漸消失在地平線上。此刻，殘陽如血，照射在蒼茫遼闊的戈壁荒漠上。
四周除了馬車轱轆發(fā)出的“吱嘎”聲外，安靜極了。突然，一股“知音遠(yuǎn)去，各奔東西；敦煌熱土，何日相會”的愁緒，在張大千心中升起，令他悵然若失，百感交集：“別了！敦煌熱土和父老鄉(xiāng)親，長離別、長離別…”張大千在心中深情地默念著，熱淚盈眶…張大千自費千里赴敦煌追尋藝術(shù)之夢，耗資無數(shù)，幾乎傾家蕩產(chǎn)，直到幾十年后才逐步還清債務(wù)。
可是，1951年6月，張大千卻讓在四川老家的三夫人楊宛君，將他在敦煌臨摹的一大批畫稿捐獻(xiàn)給新中國，以表達(dá)他對祖國的熱愛。后來，這批畫稿分別被四川省、北京故宮博物院收藏。周恩來總理得知此事后，立即指示文化部給張大千頒發(fā)四萬元獎金。其中，兩萬元給了張大千在四川的家人，兩萬元留待張大千回來后交其本人。
張大千雖因種種原因未回大陸，但他對祖國的赤子之心，從中可見一斑。敦煌之旅，是張大千藝術(shù)生涯中的輝煌一頁。其旅途之艱辛，工作之艱難，生活之艱苦，常人難以忍受。可是，張大千卻似虔誠的朝圣信徒，在敦煌扎下根來，一呆就是近3年。事實證明，張大千的敦煌之行，不僅為弘揚敦煌藝術(shù)作出了杰出的貢獻(xiàn)，而且使其“站在巨人的肩膀上”，為藝術(shù)的創(chuàng)新和發(fā)展打下了深厚的基礎(chǔ)。
“十年磨一劍”，張大千使自清代以來日漸衰退的人物繪畫藝術(shù)，在中國當(dāng)代繪畫史上發(fā)出了一道耀眼奪目的光輝。
