出于宗教感情的考慮,教堂一般都會(huì)讓信眾們與宗教藝術(shù)品近距離接觸。近年來(lái),一些盜賊便盯上了教堂里安保不足卻又很值錢的宗教藝術(shù)品,展開(kāi)了瘋狂的盜取,連以前最敬畏的圣母、耶穌像也不放過(guò)。這種行為讓各地教堂特別是歐洲教堂損失慘重,更給那些信仰上帝的人們帶來(lái)心理陰影,失竊的藝術(shù)品往往很難追回。一些販毒組織或者恐怖組織也染指其中獲利。
偷盜很瘋狂盜賊黑手伸向14張耶穌受難圖進(jìn)入教堂是很容易的。2006年11月,羅馬以北大約56公里的圣約翰福音教堂發(fā)生了一起盜竊案。據(jù)推測(cè),盜賊是扮做虔誠(chéng)的教徒從大門堂而皇之地進(jìn)去的。頂禮膜拜之后,就在教堂里藏了越來(lái),一直等到所有人都離去教堂關(guān)門后才開(kāi)始“工作”。當(dāng)然,他們對(duì)教堂里的燭臺(tái)、捐款箱以及圣餐杯等是沒(méi)有興趣的——那些都是小毛賊們的目標(biāo),容易得手,容易出手。
這些盜賊是“專業(yè)人士”,他們是有明確的目標(biāo)的:14幅耶穌受難像。每一幅畫都描述了耶穌臨終前的一個(gè)時(shí)刻。這組畫由18世紀(jì)的匿名畫家用油彩創(chuàng)作,是這個(gè)教堂里最顯赫的“家底”,也是教堂的靈魂。在黑市上,這組畫價(jià)值成千上萬(wàn)美元。盜賊們把這些畫取下之后,通過(guò)窗戶遞到了外邊的街上。盜竊得手后,他們從一條教堂的地下隧道逃了出去,而這個(gè)隧道只有幾個(gè)人知道。離開(kāi)教堂后,盜賊當(dāng)然就帶著油畫一起人間蒸發(fā)了。敬畏無(wú)存圣母圣子像慘遭劫掠位于希臘山區(qū)的埃羅娜修道院距離雅典差不多200公里,平時(shí)很少有人光臨。
不過(guò)每年都有一個(gè)星期的時(shí)間,這里還是人滿為患。每年的八月,信眾們都會(huì)慶祝圣母升天,成千上萬(wàn)的信眾蜂擁而至。這座修道院有一幅有700年歷史的瑪麗亞和耶穌油畫,據(jù)稱有著神奇的冶療力量。畫作鑲有金邊,上面還點(diǎn)綴著很多珠寶,很受信眾們追捧。這幅畫也是希臘最神圣的畫像之一。2006年8月的一個(gè)早晨,當(dāng)修道院院長(zhǎng)來(lái)到教堂的后邊,發(fā)現(xiàn)畫作不翼而飛,只剩下空空的松木樹(shù)脂畫架時(shí),雙腿一軟就倒在了地上。盜賊是用繩子攀爬進(jìn)來(lái)的,繩子還懸掛在破窗戶上。雖然后來(lái)其中一個(gè)小賊打電話要求170萬(wàn)美元的贖金,警方尋蹤將其抓獲,被盜的畫也完壁歸趙,可是這件事也傳遞了一個(gè)讓人心顫的信息:沒(méi)有什么東西是神圣不可碰的。
“兼收并蓄”能賣錢的都會(huì)被偷走希臘素有“盜墓者的天堂”之稱,盜賊們直接從地里搜羅考古珍品并據(jù)為己有。雖然這個(gè)“行當(dāng)”依然方興未艾,給希臘藝術(shù)界帶來(lái)很大挑戰(zhàn),宗教藝術(shù)品的盜竊行為正變得有過(guò)之而無(wú)不及。2005年,希臘的禮拜用品失竊案有333起,而同期考古器物的失竊案只有區(qū)區(qū)的8起。希臘藝術(shù)部門的官員說(shuō),“盜賊們特別喜好拜占庭式藝術(shù)品,預(yù)料這種盜竊行為會(huì)變得越來(lái)越猖狂。”在希臘國(guó)家警察總部一間臟兮兮的房間里,擺滿了拜占庭式雕像、古董燭臺(tái)和其它宗教用品,這些還只是警方從最近破獲的盜竊案中起獲的。
據(jù)稱,失竊的宗教藝術(shù)品可能被轉(zhuǎn)運(yùn)到幾個(gè)不同的國(guó)家,轉(zhuǎn)手五次之多,最后才跑到收藏家的貨架上。通常,一些想賺快錢的家伙聽(tīng)到或者發(fā)現(xiàn)一個(gè)無(wú)價(jià)之寶可以輕易得手時(shí),就會(huì)毫不猶豫地下手拿下,并快速出手。“偷教堂”成風(fēng)每年上萬(wàn)歐洲教堂失竊有這種感覺(jué)的并不止希臘和羅馬的居民,成百上千萬(wàn)的教友都有了這種體驗(yàn)。在整個(gè)歐洲,每年都有成千上萬(wàn)所教堂、禮拜堂或修道院遭到賊人光顧,丟掉最心愛(ài)的、最有價(jià)值的藝術(shù)品。
其中有為了毒資小偷小摸的小毛賊,也有專偷大型藝術(shù)品的江洋大盜。由于沒(méi)有人進(jìn)行過(guò)詳細(xì)的統(tǒng)計(jì),到目前為止,歐洲教堂被盜的藝術(shù)品還沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確的數(shù)字。不過(guò)根據(jù)國(guó)際警察組織的信息,僅僅2005年一年,就有1785宗宗教場(chǎng)所藝術(shù)品被盜的報(bào)告,主要集中在意大利、法國(guó)和俄羅斯。盡管這個(gè)數(shù)字只是私人家庭被盜案的一半,可是與同年博物館被盜案以及藝術(shù)展覽和交易中的盜竊案相比,還是相當(dāng)嚴(yán)重的。
警方資料也顯示,教堂藝術(shù)品被盜案件的數(shù)量一直在“高位徘徊”,在有些地方還穩(wěn)中有升。比如在法國(guó),2002年以來(lái)藝術(shù)品的盜竊案下降了62%,可是每一年,教堂藝術(shù)品被盜案都持續(xù)在200到300件之間。“如果按照目前的發(fā)案率繼續(xù)下去,再過(guò)二三十年,教堂里可能就沒(méi)有什么東西剩下來(lái)了,”蘭姆特說(shuō)。
在一些有著濃厚文化背景的國(guó)家里,這些大小盜賊的作為正在把宗教傳統(tǒng)中最重要的價(jià)值一點(diǎn)點(diǎn)抹去。“我們的教堂遭到了掠奪,”法國(guó)文化部門官員蘭姆特說(shuō),“他們什么都偷,雕像、油畫、圣餐杯、銀器等等。當(dāng)自中世紀(jì)以來(lái)就一直擺在一所教堂里的圣母瑪麗亞的雕像也被偷走時(shí),我們實(shí)在無(wú)法再把其當(dāng)作小事情來(lái)看了。
”金屬價(jià)格高漲教堂屋頂也常被偷由于亞洲國(guó)家對(duì)于銅和鉛的需求大漲,英國(guó)每天約有六家教堂遭竊賊光顧。這些小偷利用特殊的工具拆下教堂建筑的金屬材料,然后賣到海外。竊賊最常偷教堂屋頂用來(lái)防水的鉛料,但也會(huì)偷雕像、鐘和銅制的避雷裝置。英國(guó)每八家教堂就有一家遭竊,在鄉(xiāng)村地區(qū)的教堂最容易遭竊,因?yàn)楦`案發(fā)生時(shí)較少有人目擊。英格蘭東部的諾福克和薩福克情況最為嚴(yán)重,這兩個(gè)郡去年只有一家教堂遭竊,今年增加到四十家。
毒販及恐怖分子盯上“教堂生意”盜取教堂藝術(shù)品的非法所得有時(shí)會(huì)流向毒品和武裝販子甚至恐怖分子的手里。“我們有確鑿的證據(jù)證明有些犯罪網(wǎng)絡(luò)插手了藝術(shù)品犯罪活動(dòng),”英國(guó)蘇格蘭場(chǎng)藝術(shù)和古董部門的負(fù)責(zé)人說(shuō)。非法藝術(shù)品貿(mào)易的金額目前還無(wú)從確切計(jì)算,其中包括偷盜藝術(shù)品、假貨、偽造及搶劫等,有人估計(jì)每年高達(dá)60億美元。后果很嚴(yán)重盜賊瘋狂對(duì)上帝不再有敬畏在博物館、展覽館以及家庭等處設(shè)置安保所需的費(fèi)用相對(duì)不高,失竊的機(jī)會(huì)卻少得多。相比較而言,歐洲很多教堂的安全防護(hù)措施嚴(yán)重不足,盜賊如入無(wú)人之境。
另一方面,幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),教堂賴以自保的“法寶”也不像過(guò)去那樣靈驗(yàn)了,“盜賊們對(duì)上帝的敬畏早已經(jīng)蕩然無(wú)存,”意大利的一位教父皮卡·保羅說(shuō),“盜賊們心中已經(jīng)沒(méi)有了害怕,除非警察堵在門外要抓他們的時(shí)候。”參觀者都不會(huì)介意博物館等地出于安全考慮用玻璃柜子等把藝術(shù)品包圍起來(lái),可是在教堂里,即使對(duì)宗教藝術(shù)品采取最小的保護(hù)措施都會(huì)在信眾的心里樹(shù)起一道籬笆。希臘藝術(shù)部門的負(fù)責(zé)人說(shuō),“我們多次提醒主教、修道士們把這些藝術(shù)品放在安全的地方,宗教儀式時(shí)再拿出來(lái)。
可是許多人都不聽(tīng),他們說(shuō),如果那樣,就會(huì)感到孤立無(wú)援,被剝奪了信仰。”有些教堂不得不“違背”信眾的感情把藝術(shù)品也鎖進(jìn)了玻璃柜中。比如,埃羅娜修道院現(xiàn)在就把瑪麗亞和耶穌的肖像放進(jìn)了不銹鋼容器里,前邊是防彈玻璃。這無(wú)疑是個(gè)明智的選擇,可是卻很難說(shuō)是人性善的象征了。
信眾受傷“感覺(jué)自家被掏空了”時(shí)至今日,圣約翰福音教堂被盜的14幅畫依然沒(méi)有追回。從那以后,每次舉行慶祝活動(dòng),當(dāng)教區(qū)的居民們像以往一樣想跟著14幅受難像一起回顧時(shí),只好對(duì)著14個(gè)小小的木十字架進(jìn)行祈禱了。這個(gè)教堂是當(dāng)?shù)刈钪匾慕烫茫@起盜竊行為給這個(gè)社區(qū)的每個(gè)居民都帶來(lái)了很深的失落感,就像自己的一個(gè)老朋友突然消失了一樣。
“我們是看著這些油畫長(zhǎng)大的,”當(dāng)?shù)鼐用瘳旣惸日f(shuō),她在教堂附近開(kāi)了一家賀卡店。“昨天,”她的媽媽說(shuō),“我看著光禿禿的墻壁,感覺(jué)就像自己的家里被人掏空了一樣。”盜賊們偷盜藝術(shù)品的所得要遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于給受害人帶來(lái)的傷害。藝術(shù)品歷史學(xué)家諾亞說(shuō),“對(duì)于收藏家來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比失去他的寶貝藝術(shù)品更傷心的了。”而宗教藝術(shù)品的被盜尤其讓人心痛,因?yàn)楹芏嘟掏蕉紝?duì)它們有著深深的精神和情感寄托。
也正因?yàn)槿绱耍烫貌胚@么容易被盜賊光顧。為了讓信眾們更好地感受自己的信仰,教堂才會(huì)把諸多宗教繪畫、雕刻等擺出來(lái),以便信眾近距離地感受。不幸的是,這就像是把自家值錢的東西放在前院里,卻希望不會(huì)被人拿走一樣。追查很困難神圣的藝術(shù)品交易一直都是大生意。
合法的和非法的藝術(shù)品市場(chǎng)上,到處充斥著盜賊們從非洲、亞洲和中東的宗教場(chǎng)所偷來(lái)的肖像和古器物。可是,盜賊們盯上歐洲的基督教藝術(shù)品的時(shí)間并不長(zhǎng),也不過(guò)幾十年的時(shí)間。上世紀(jì)70年代的塞浦路斯沖突、90年代的南斯拉夫戰(zhàn)爭(zhēng)以及前蘇聯(lián)的土崩瓦解等,都給宗教藝術(shù)品大范圍的遺失“創(chuàng)造”了很好的社會(huì)環(huán)境,失竊的藝術(shù)品也源源不斷地出現(xiàn)在黑市上。
興師動(dòng)眾只能追回極少部分巴黎反藝術(shù)品盜竊組織OCBC的總部的倉(cāng)庫(kù)像是一個(gè)雜亂無(wú)章的博物館,又像是世界頂級(jí)雜物拍賣場(chǎng)。里邊塞滿了近幾個(gè)月來(lái)該組織追回的被盜藝術(shù)品。教堂的雕像、誦經(jīng)臺(tái)、木排凳以及拉雪茲公墓的銅像等應(yīng)有盡有。架子上、墻角及地板上到處都是。
法國(guó)警方在打擊藝術(shù)品盜竊犯罪上非常投入,訓(xùn)練有素,能夠調(diào)動(dòng)所需的資源。他們建有丟失藝術(shù)品國(guó)家數(shù)據(jù)庫(kù),這在全世界只有法國(guó)和意大利兩個(gè)國(guó)家有。數(shù)據(jù)庫(kù)里登記了大約72000件報(bào)失的藝術(shù)品,每一個(gè)配有圖片和說(shuō)明。這個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)讓用戶迅速搞清楚某件藝術(shù)品是否是被盜的,從哪里盜的。警方查獲到非法的藝術(shù)品時(shí),也可以通過(guò)數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行快速的鑒別。這個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)最強(qiáng)的地方在于它的圖像搜索能力。
如果警方掌握了某個(gè)藝術(shù)品的圖像,就可以通過(guò)圖像識(shí)別軟件在數(shù)據(jù)庫(kù)里找到匹配的項(xiàng)目。然而,即使擁有最先進(jìn)的犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查的設(shè)備,歐洲反盜竊藝術(shù)品的警察們?nèi)匀恢荒茏坊貥O小部分的失竊藝術(shù)品。意大利藝術(shù)品盜竊偵破組織CTPC被認(rèn)為世界上最好的,雇傭了近300名隊(duì)員,還有大量的線人、便衣警察和專家。
也擁有世界上最大的數(shù)據(jù)庫(kù),掌握有260萬(wàn)件失竊藝術(shù)品的信息。即便如此,CTPC追回失竊藝術(shù)品的比例也只有10%。奇招護(hù)寶噴碼機(jī)、芯片齊上陣如果藝術(shù)品在丟失前留有照片,警方就更容易追查。可是很多教堂都不會(huì)花時(shí)間和精力給自家的宗教藝術(shù)品拍個(gè)照。因此,保險(xiǎn)公司和調(diào)查人員必須通過(guò)其他的方式來(lái)跟蹤這些宗教畫作或器物。
英國(guó)教會(huì)保險(xiǎn)集團(tuán)向每個(gè)客戶免費(fèi)提供點(diǎn)式噴碼機(jī),在畫框或者雕塑的基座上噴上細(xì)小的識(shí)別點(diǎn)就可以把藝術(shù)品和教堂之間聯(lián)系起來(lái),而裸眼幾乎看不到。最近,國(guó)際警察組織也建議教堂在宗教品中嵌入識(shí)別芯片,一旦失竊可以據(jù)此進(jìn)行追查。
當(dāng)然,最安全的保護(hù)辦法是避免被偷走。教堂需要在信眾的宗教感情和安全問(wèn)題之間找到一個(gè)平衡點(diǎn)。教堂不進(jìn)行宗教活動(dòng)時(shí),門上上鎖,夜里亮燈,并把貴重的宗教藝術(shù)品藏在安全的地方,這些安全措施不復(fù)雜,成本也不高。跨國(guó)追查“引渡”贓物非常難世界上最大的藝術(shù)品市場(chǎng)是美國(guó),因此,許多被盜的藝術(shù)品,不管是從教堂或其它地方偷得的,如果不是在英國(guó)、日本、俄羅斯、印度或其它地方,最終都會(huì)在美國(guó)現(xiàn)身。被盜的藝術(shù)品一旦被運(yùn)到另一個(gè)國(guó)家,由于不同的甚至互相矛盾的法律限制,扯上幾年找不回來(lái)也是很正常的,甚至根本弄不回來(lái)了。
許多藝術(shù)品組織都希望各國(guó)能在這方面進(jìn)行更好的國(guó)際合作。希臘就已經(jīng)停止幻想開(kāi)始采取實(shí)際行動(dòng)了。去年五月,和瑞士簽訂了里程碑式的條約,瑞士的金融自由全球聞名,很久以來(lái)已經(jīng)是盜賊們把贓物轉(zhuǎn)到黑市的首選中轉(zhuǎn)站。簽訂合約后,盜賊們的行為將受到很大的約束。
意大利也在尋找和瑞士簽署類似的條約。在信眾的心里,耶穌受難圖帶有一種非常特別的意義,非常受人敬畏。而盜賊們卻完全沒(méi)有了畏懼之心,這些畫在他們看來(lái)不過(guò)是可以賣大錢的商品。為了讓信眾近距離地感受上帝,教堂里的宗教藝術(shù)品一般都擺在顯眼的位置,給了盜賊可乘之機(jī)。圣餐杯教堂里能賣錢的東西都在小偷的網(wǎng)羅之列。連圣母圣子像都能偷去換錢。盜賊把十四幅耶穌受難圖都偷走之后,圣約翰福音教堂的神父安東尼奧·帕格列看著教堂上空空的墻壁,心里也空落落的。