“裸體藝術(shù)”也有很多實(shí)在的功能:用于感觀享受,成為審美欣賞的對(duì)象,快速成名的手段。等等。這兩天徐靜蕾裸體畫得以在網(wǎng)上瘋傳,創(chuàng)作者有自己的解釋,但它能夠被瘋傳卻可能多半與作者的解釋無關(guān),可能更要?dú)w功于對(duì)名人隱私偷窺的這種普遍需求。
不過,這只是想象中的裸體,并不是徐靜蕾真實(shí)裸體的摹本。難免有意淫的嫌疑。因此它大可能賣出作者揚(yáng)言的價(jià)格——20萬!即使徐靜蕾不會(huì)以法律的名義阻止。當(dāng)然,此畫作者安迪也很容易出名,出大名。如果打官司,就名聲大震了。英國藝術(shù)史學(xué)家貢布里希有個(gè)獨(dú)到見解,他說,“在這個(gè)世界上,也許根本就沒有藝術(shù)這個(gè)東西。”他研究發(fā)現(xiàn),無數(shù)的藝術(shù)品在被創(chuàng)作出來的當(dāng)時(shí),都有非常實(shí)在的目的。這自然也包括那些裸體的藝術(shù)。想象中的徐靜蕾裸體畫,也為貢布里希的論斷又提供了一個(gè)中國式的證據(jù)。
在歐洲藝術(shù)史上,以真人裸體為藝術(shù)描摹的對(duì)象,其鼎盛時(shí)期的代表是古希臘羅馬的雕塑;其后在文藝復(fù)興時(shí)的歐洲也曾流行一時(shí)。藝術(shù)史上多有這樣的記述,為了讓自己永葆青春的肉體,歐洲上流社會(huì)的很多貴婦會(huì)請(qǐng)畫師為自己創(chuàng)作裸體畫。這一風(fēng)尚流傳深遠(yuǎn),電影《泰坦尼克》劇情也是靠一張沉入海底的保險(xiǎn)箱里藏著的女性裸體畫被發(fā)現(xiàn)為觸媒和樞紐的。
這正是尼采所說的,人類“擁有藝術(shù)只是不想為事實(shí)而死”。藝術(shù)是對(duì)抗衰老和死亡的手段,這是對(duì)藝術(shù)的一個(gè)“實(shí)在功能”的精彩描述。《泰坦尼克》中那個(gè)滿臉皺紋的老太太與那幅青春的裸體畫形成的強(qiáng)烈對(duì)比,就突出強(qiáng)化了這個(gè)心理事實(shí):藝術(shù)是可以把生命“留住”,甚至可以讓一個(gè)女人不朽,這一點(diǎn)還可以在畢加索所畫的許多女性裸體的模特故事中得到印證,一個(gè)女人如果被畢加索畫一幅裸體畫,那就意味著她“不朽”了。藝術(shù)所具有“留住”這樣的功能,深植于人類的意識(shí)深處,貢布里希在其“藝術(shù)史”著作中也曾有過多處述及。
裸體畫在今天西方的上流社會(huì)雖然不再流行,但與裸體繪畫藝術(shù)接近的“寫真”卻在平民社會(huì)的青年女性中頗有些市場(chǎng),這種寫真既是一種“天生麗質(zhì)難自棄”的“自戀”寫照,在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,它也常常可見用于分享。當(dāng)下,它還常常成為那些小人物渴望快速成名的手段。中國裸體藝術(shù)的發(fā)端很晚,從劉海粟首開裸體模特課算起還不到一百年,由于錯(cuò)過了“人類正常的兒童年代”,所以在中國以名人的裸體作為真實(shí)摹本的藝術(shù)少之又少,即使按想象來創(chuàng)作的著名女性裸體,命運(yùn)也是多半不濟(jì)的。
在徐靜蕾之前,王小波的裸體雕塑被其家人要求撤展;上世紀(jì)80年代,張志新的裸體雕塑《猛士》也遭遇過強(qiáng)烈非難。這些遭遇的實(shí)際原因也都與“藝術(shù)”相關(guān)表述無關(guān)。也許在中國,裸體藝術(shù)更像貢布里希說的那樣,根本就不存在“裸體的藝術(shù)”,而只有“裸體”,包括被想象的裸體。