外國文明的珍寶并非遙遠(yuǎn)的象牙寶塔,展開聯(lián)想,它可能和今天的收藏密切相關(guān)。“世界文明珍寶——大英博物館250年藏品”正在首都博物館里熱展,幾乎每天都有幾千名參觀者慕名而來。同兩河文明、古埃及文明、古希臘文明以及文藝復(fù)興的巨匠們面對(duì)面時(shí),觀眾能夠讀到多少,又會(huì)想到什么呢?日前,本報(bào)特別邀請(qǐng)北京大學(xué)藝術(shù)系副主任、本次展覽的學(xué)術(shù)指導(dǎo)丁寧教授和資深媒體人士錢學(xué)光共同參觀了此次展覽,希望他們的感悟?qū)ζ渌麉⒂^者能夠有所啟迪。
丁寧:北京大學(xué)藝術(shù)系副主任、教授“世界文明珍寶——大英博物館250年藏品展”特邀學(xué)術(shù)指導(dǎo)錢學(xué)光:北京資深媒體人士于娜:記者丁寧:羅塞塔石碑被稱作是大英博物館的鎮(zhèn)館之寶。1799年,拿破侖率領(lǐng)的法國遠(yuǎn)征軍在埃及尼羅河西支流羅塞塔入海口修筑軍事工事時(shí)挖出了這塊寫滿文字的黑色石碑,石碑上用埃及象形文字、埃及通俗文字和古希臘文字書寫。
法國學(xué)者通過古希臘文的最后一句“為了將此曉喻天下,決定用埃及語和希臘語書寫”,作出了三種文字記載了同一內(nèi)容的判斷,并通過古希臘語對(duì)埃及文字進(jìn)行了解讀,學(xué)者們從此掌握了解讀古埃及文字的鑰匙,因此這塊石碑被稱為可以讀解人類歷史的第一部石頭的工具書。錢學(xué)光:這可能是世界上最著名的一塊石頭了,至少和漢謨拉比法典齊名。看新聞報(bào)道的時(shí)候,我以為居然能在北京看到真品,非常驚愕。現(xiàn)在才知道是復(fù)制品,稍微遺憾了些。
不過這塊石頭在中國的知名度似乎并不高,通過復(fù)制品,至少可以讓我們知道它的樣子,也很好。過去一說外國文化展,好像絕大多數(shù)都是藝術(shù)品,繪畫、雕塑居多,這個(gè)展覽帶來了一些純粹的文物,就像這件石碑,還有木乃伊,它們不是藝術(shù)品,但都價(jià)值非凡。
我希望今后能在國內(nèi)看到更多的這樣的珍貴文物。丁寧:巴格達(dá)烏爾城遺址的發(fā)掘大約在4000年到5000千年前,豎琴上裝飾著天晶石,或者叫青金石,它只有在當(dāng)年的阿富汗有,也就是現(xiàn)在巴基斯坦北部的一個(gè)高原,而其上的牛角形裝飾是非洲的象牙,黃金裝飾應(yīng)是從小亞細(xì)亞來的。這三樣?xùn)|西放在一起,實(shí)際上給我們一個(gè)暗示,就是當(dāng)年烏爾城可能是非常富庶的,是一個(gè)非常發(fā)達(dá)的貿(mào)易中心。
實(shí)際上,烏爾遺址發(fā)掘出來后,人們發(fā)現(xiàn)有許多宏偉的建筑。烏爾城后來滅亡了,隨即文明也就湮滅了。不僅在美索不達(dá)米亞文明里面有豎琴這個(gè)標(biāo)志,而且它也通過西域傳到了中國,敦煌壁畫里的一種樂器就同它有點(diǎn)相像。另外在希臘神話里面有一個(gè)叫奧爾普斯的,他就能用類似的樂器去感動(dòng)人、感動(dòng)動(dòng)物、甚至是植物,說明它彈奏出來的音樂是非常迷人、非常感動(dòng)人的。類似這樣的音樂藏品,在世界上比較完整地只有兩件。
一件在大英博物館,另一件在美國賓西法尼亞大學(xué)博物館里面,所以非常珍貴。錢學(xué)光:我很奇怪這件東西為什么如此完好,畢竟幾千年了啊。我猜它肯定經(jīng)過非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男迯?fù),但是大英博物館的專家們不講究修舊如舊嗎?其實(shí)對(duì)于這些文物,我們只能通過造型、材質(zhì)來“領(lǐng)略”它當(dāng)年的風(fēng)采,修舊如新也好,修舊如舊也罷,真正的歷史原貌恐怕永遠(yuǎn)被埋沒了。丁寧:在兩河流域,獅子是一個(gè)非常重要的動(dòng)物,如果征服它,就意味著你的力量的強(qiáng)大。“垂死的獅子”據(jù)說是國王的箭射中了這個(gè)獅子,獅子在痛苦掙扎,它的身子卷縮在一起,大口地吐血,眼睛睜得非常大,表情非常痛苦。
這種對(duì)猛獸的征服往往與王權(quán)的力量聯(lián)系在一起。在兩河流域我們經(jīng)常看見一個(gè)國王最體現(xiàn)其力量的是他把獅子抱在自己的懷里,獅子完全是馴服的對(duì)象。如另外一件鑲嵌畫表現(xiàn)了四個(gè)愛神丘比特戲弄一只被縛獅子的場(chǎng)景,其中的獅子表現(xiàn)得非常馴服,同前一個(gè)浮雕形成了有趣的對(duì)比。錢學(xué)光:鑲嵌畫這種東西也是國內(nèi)觀眾比較陌生的,但是在歐洲有著非常悠久的歷史和非常高的水平。你看丘比特戲弄獅子這幅作品,形象傳神,細(xì)致入微,能用細(xì)小的馬賽克鑲嵌出獅子的肌肉、陰影,栩栩如生,非常神奇。這兩件藏品雖然是放在玻璃展柜里的,但柔和的燈光恰到好處地照在上面,觀眾即使隔著玻璃也能很清晰地看到雕刻的細(xì)節(jié),充分考慮到了觀眾的需求。
我聽到現(xiàn)場(chǎng)一些觀眾對(duì)整個(gè)展覽的陳列布展大加贊許,比如在古希臘和古羅馬展廳,歐洲古代建筑中標(biāo)志性的圓柱圍成了一個(gè)半圓,讓人們仿佛真的置身于中世紀(jì)的神廟之中。相對(duì)于一些布置單調(diào)的展覽而言,這次的布展讓觀眾感受到了一種新意,這與首博國際水準(zhǔn)的硬件設(shè)施也是比較匹配的。
丁寧:古希臘青銅雕像不多,而這個(gè)雕像又尤其特別。這尊雕像塑造的是通信和商業(yè)之神赫爾墨斯,按理說,他應(yīng)該拿一個(gè)能撥開天上烏云的杖,讓陽光永駐,但這尊沒有。或者他的腳下應(yīng)該穿風(fēng)火輪可以到處走,因?yàn)橥ㄐ胖駪?yīng)該跑得很快,但這尊雕像上也沒有體現(xiàn)。我們看得到的惟一能表現(xiàn)他身份的就是頭上戴的遮陽帽。雕像整個(gè)身體成為一個(gè)非常復(fù)雜的、放松的S型,表明人體本身自然的形態(tài)在古希臘的雕像里面已經(jīng)體現(xiàn)得非常完美。如果以雕像的肚臍作為一個(gè)切分點(diǎn),身體上半部分和下半部分的比例應(yīng)該是0.618黃金分割,說明當(dāng)時(shí)古希臘人對(duì)人體比例已經(jīng)有非常準(zhǔn)確的把握。
古希臘原大的雕像在博物館里可以看到,如宙斯、海神波塞冬等,它們都是后來在意大利南部海域發(fā)現(xiàn)的,相對(duì)比較少,即使像這件如此小的雕像也不算太多。錢學(xué)光:我覺得這次展覽中的青銅器物很少,其中可能有一些奧妙。因?yàn)槿绻故厩嚆~文明史的話,中國的青銅器是必不可少的,中國的青銅器在中國原始社會(huì)末期已經(jīng)被制造出來,在長(zhǎng)達(dá)16個(gè)世紀(jì)的青銅時(shí)代,中國制造的青銅器集造型、雕塑、繪畫等多種藝術(shù)之大成,它不但是中國文物藝術(shù)中的瑰寶,也是世界文明史上的精華。
但大英博物館可能又不想把那些中國流失的青銅器帶來,這尊雕像大概就算是填空吧。丁寧:古希臘陶瓶上經(jīng)常描繪的是神話題材,這件黑像陶上描繪的是希臘神話中的大力士赫拉克利斯,國王讓他去做一件很困難的事情,就是活捉野豬,但他果然就把野豬給抓來了。旁邊有一位女性伸手指向他,從她的服飾來看應(yīng)該是雅典娜。畫面中有一個(gè)涵義在里面,就是說智慧可以指引力量戰(zhàn)勝某一對(duì)象,或者達(dá)到某種看起來不太可能的目的。如果在其他大一點(diǎn)的陶瓶上還能看到國王的形象,國王突然看到英雄戰(zhàn)勝了野豬,就躲到一個(gè)甕里面,非常狼狽的樣子。
錢學(xué)光:我對(duì)陶瓷收藏比較感興趣,黑繪、紅繪、白地是古希臘陶器具有代表性的三種風(fēng)格,恰好展覽中有這三種風(fēng)格的陶器。恩格斯說過,不同的原始民族都在燒制食物的時(shí)候發(fā)現(xiàn),燒制泥土可以制成盛放東西的器皿,于是很多民族不約而同地“發(fā)明”了陶器。所以,古希臘陶器同中國的陶器在燒造的技術(shù)上沒有多大的區(qū)別,但是在造型、紋飾上有很大的不同。希臘陶瓶現(xiàn)在看來有將近40個(gè)不同的造型,這些造型在中國的陶器里面是沒有的,中國陶瓶上也會(huì)有圖案描繪,但很少有古希臘陶器上這么詳盡的細(xì)節(jié)勾勒,比如中國新石器時(shí)代也有很多陶罐,但是以線條圖案為主,沒有這么寫實(shí)的畫面。
丁寧:這件作品是此次展出的畫作中最精彩的原作,我們剛才看到希臘雕像所呈現(xiàn)的自然放松的姿態(tài),再看這幅畫時(shí),就會(huì)知道該男子像是一個(gè)非常希臘的形象。他一個(gè)肩膀高,一個(gè)肩膀低,人是S形的,有一條腿是微微抬起來的,可以看出文藝復(fù)興是對(duì)古典文化特別是希臘文化的頂禮膜拜。另外,達(dá)·芬奇是非常善于用左手反寫字的,他的這個(gè)特點(diǎn)在這幅畫里表現(xiàn)得最明顯,畫像人物背后的陰影是他用左手執(zhí)鵝毛筆繪畫的痕跡。錢學(xué)光:可以說很多參觀者就是沖著達(dá)·芬奇來的。我始終覺得要說寫實(shí)藝術(shù),文藝復(fù)興的大師們已經(jīng)帶到了一個(gè)不可逾越的高峰,不僅是達(dá)·芬奇,還有拉斐爾、提香、米開朗琪羅等等。
這些大師的苦心雕琢,加上后來200年的完善,寫實(shí)藝術(shù)幾乎無法發(fā)展下去了,所以才“逼”出了后來的印象派、立體派、野獸派等等。可是看看我們今天的藝術(shù)市場(chǎng)上,寫實(shí)的油畫還是主流,還能賣出幾十萬元一張的價(jià)錢,真是想不通。繪畫藝術(shù)發(fā)展到今天,不能還是追求畫的像不像呀。
當(dāng)然,這和收藏者的眼光有關(guān)——許多油畫收藏者屬于初學(xué)階段,一下子理解不了比較現(xiàn)代的手法,所以要補(bǔ)課。從這個(gè)意義上理解,這樣的文化大展于收藏者的關(guān)系可以說非常密切,而且越多越好,內(nèi)容越豐富越好。